Steeds weer laat ik me op het verkeerde been zetten met die ene uitzaaiing van me. Het is me al vaker overkomen dat ik zomaar een artikel zit te lezen over uitgezaaide borstkanker en dat ik dan denk dat het over mij gaat. Dan staat er ergens dat het maar in heel zeldzame gevallen te genezen is en dan zit ik in stilte met mijn hoofd te schudden. Dat kan toch helemaal niet? Wat ben ik dan aan het doen?
In de film Chicken Run zit een leuke scène. Ginger wil met alle kippen samen van de kippenfarm vluchten. Volgens een andere kip is de kans dat ze het er met zijn allen levend vanaf brengen een kans van één op één miljoen. Ginger zegt dan rustig: "Dus ís er een kans."
Wat ik steeds vergeet, is dat ik word behandeld als iemand zonder uitzaaiingen. Ik krijg de volle laag, juist omdat er een kans is. Hoe groot, dat zegt niemand. Maar wel meer dan één op één miljoen.
Ik had een uitnodiging van de Borstkankervereniging in beraad voor een netwerkdag op 12 oktober, bedoeld voor vrouwen met uitgezaaide borstkanker en hun naasten. Het motto luidt: tussen hoop & vrees. Ik dacht dat die dag voor mij bedoeld was. Dat ik er wijzer zou worden over mijn kansen, dat ik er inspiratie zou kunnen vinden, kracht misschien ook. Maar dan zie ik dat er een informatiemarkt is waar onder andere de notaris, een uitvaartregelaar en een hospice aan deelnemen en dan dringt het pas weer door. Ik ben geen vrouw met uitgezaaide borstkanker. Ik ben een vrouw met één uitzaaiing, een clubje verdwaalde rebelse cellen die allang spijt hebben van hun uitbraak. Hun uitstapje naar die ruggenwervel is een domme actie gebleken. Ze liggen allang op apegapen, vergiftigd met stoffen met namen van vier en vijf lettergrepen. De vrees is voor hen, de hoop voor mij.
Het is niet voor niets dat deze gedachten me vandaag bezighouden. Het was een actieve dag, maar de wekelijkse bijwerkingen beginnen de kop op te steken. Pijntje hier, pijntje daar. Er staan wat doornstruiken op de vluchtroute uit de kippenfarm, maar ik loop dapper door. De vrijheid ligt in het verschiet.
Geen opmerkingen:
Een reactie posten