Bestraald door maanlicht

Bestralingen of niet, ik probeer toch zoveel mogelijk mijn eigen programma te draaien. Dus reisde ik vanmorgen naar Breukelen voor een lesje over ontwikkelingen in de media. Ik moest wel heel snel weer weg om op tijd te zijn voor mijn tweede bestraling, maar het gaf een goed gevoel even onder 'collega's' te zijn. En om op de vraag naar wat ik doe te vertellen over mijn opdrachtgevers in plaats van over mijn behandelplan. Daar word ik ook een beetje beter van.

Daarna met trein en bus naar het ziekenhuis. Ik was een kwartier te vroeg in de wachtkamer maar werd meteen al opgeroepen. Ze liepen voor op het schema. Ik ben gestopt met proberen de bestralingsplanning te snappen.

Ik heb vandaag iets beter opgelet dan gisteren. Het bestralingsapparaat hangt op iets minder dan een halve meter van mijn lichaam, misschien 40 centimeter. Het bestraalt vanuit verschillende richtingen verschillende gebieden. De linkerkant van mijn rechterborst is als eerste aan de beurt. Daar zit ook het litteken. Als het apparaat links hangt, kan ik het zien want ik moet mijn hoofd naar die kant gedraaid houden. Ik zie en hoor schuifjes hun positie innemen, vergelijkbaar met een diafragma van een ouderwetse camera. Ik zag een opening in de vorm van een maansikkel. In de weerspiegeling van het apparaat zag ik ook op mijn borst een reepje licht in de vorm van een maansikkel. Het had wel iets romantisch. Daar begon het gezoem. Nog geen minuut. Daarna draaide het apparaat over me heen naar rechts en verdween het uit mijn zicht.
Vandaag kwamen de dames tussentijds nog één keer kijken of alles wel goed met me ging. Morgen doen ze ook dat niet meer. Dan word ik geacht het alleen te kunnen. Ik bleef ook al netjes stilliggen, vonden ze. Na twee keer ben ik al een gevorderde bestralingspatiënt.
Vanmiddag stond ook nog fysiotherapie op het programma, een massage van de littekens en daar rondomheen. Na ook nog César ophalen, inkopen doen en koken was ik wel weer moe. Niet zo vreemd, maar ik had wat anders gehoopt. Morgen maar weer wat zuiniger zijn met mijn energie.

Onderstaande foto komt van internet. Ik ben het niet, maar precies zo lig ik erbij. De tafel is in hoogte verstelbaar.